

CARACTERÍSTICAS DE LA POESÍA DE ANTONIO MACHADO

1. SOLEDADES, GALERÍAS, OTROS POEMAS

Soledades se publica en 1903 y se amplía en 1907 con el título de *Soledades, galerías y otros poemas*. Es la **época modernista** de Machado. Un **modernismo intimista, reflexivo**, porque Machado escribe "mirando hacia dentro", en un "íntimo monólogo", aunque tratando de apresar sentimientos universales. Esos **sentimientos universales** giran en torno a **tres temas**: **el tiempo, la muerte, Dios**. Pero también **el amor, más soñado que vivido**. El resultado de ese mirar hacia el fondo de su alma son **sentimientos de soledad, melancolía o angustia**.

El paisaje refleja el estado de ánimo del autor.

Es muy frecuente en *Soledades*... (en general, en toda la obra poética machadiana) el empleo de **determinados símbolos**:

- **La fuente y el agua** son la imagen de la vida, casi siempre fluyendo monótonamente, aunque en otras ocasiones el agua -la fuente- pueda aparecer como un lamento por la juventud perdida. En líneas generales, el agua que corre significa vida, mientras que la estancada quiere aludir a la muerte. La fuente a veces la usa cuando quiere hacer referencia a sus anhelos e ilusiones, agua que brota. El agua es, en ocasiones, reflejo del fluir temporal.
- **El camino** simboliza el curso de la vida, la vida que se aleja, a la búsqueda de su sentido. El camino son tanto sendas reales que el poeta ha recorrido en sus acostumbrados paseos vespertinos, como los caminos de la vida que conducen al ocaso, es decir, al final, a la muerte. Caminante y camino se complementan y son inseparables.
- **La tarde o el crepúsculo** se asocian con la tristeza, la despedida, el final de la luz, la vejez y la muerte. La tarde representa la melancolía y la nostalgia de tiempos pasados, así como una pesimista premonición de la muerte. La tarde para él es la hora de reflexión en la que el hombre se enfrenta a su soledad. Es el símbolo del declive y decadencia.
- **Los jardines**. En ocasiones, los jardines en sombra representan la infancia como paraíso perdido. El jardín es un símbolo que Machado asocia a la intimidad que estos transmiten. El jardín está vinculado con la tarde y la fuente. Es un lugar húmedo, triste y oscuro.
- **Las galerías**: está conectado este símbolo con el mundo de los sueños y del autoconocimiento. **Son las galerías interiores del alma, nuestro más recóndito yo, donde se fabrican laboriosamente nuestros más íntimos anhelos, deseos, ilusiones...**

Otra interpretación las ve como lugares amplios y espaciosos llenos de ventanas o puertas. Machado, en ese caso, las relacionaría también con la vida, y con este símbolo nos querría decir que a lo largo de la vida tenemos que tomar decisiones, (que se representarían con las

puertas), ya que tenemos que elegir, y según tu elección sigues un camino u otro. Este símbolo es muy utilizado por Machado, sobre todo en esta primera época, y pretende hacernos partícipes del sentimiento angustioso que se padece cuando en la vida no se sabe qué camino hay que escoger a la hora de tomar decisiones.

- **La noria**: la monotonía. También el tejer y destejer de los pensamientos una y otra vez.
- **El mar**: la muerte. Es símbolo de lo absoluto e ilimitado. El más allá.
- **La plaza**: su infancia.
- **El aire**: la libertad del ser humano.
- **El fuego**: la poesía amorosa.
- **La Tierra** la relaciona con una realidad solitaria.
- **El espejo**: el lugar donde son proyectados los recuerdos y los sueños, y se compara con el reflejo del agua. **Galerías y espejos** son etapas del conocimiento propio y ajeno.
- **El reloj** representa el tiempo real (no el tiempo psíquico del hombre). La muerte supone la derivación lógica de sus inquietudes sobre el tiempo.
- **El frío**: muerte.
- **El huerto** simboliza la ilusión, recuerdos infantiles, lo que sueña...
- **El recuerdo y los sueños**: son dos símbolos que están muy relacionados. Aunque pueda parecer que son iguales no transmiten las mismas sensaciones, ya que los recuerdos son más intensos que los sueños.
Machado utiliza estos símbolos para revivir algunas experiencias del pasado, como la infancia o el amor.
- **La muerte**: en sus poemas aparece la muerte representada de diferentes maneras: "*doblar de campanas*", "*olmo viejo, hendido por el rayo*", "*Hasta que el mar te empuje*"...
Por otra parte, Machado en sus primeros poemas nos introduce la muerte como algo natural, pero a medida que pasa el tiempo y, especialmente, tras la muerte de su esposa Leonor, cambia la manera y nos introduce el tema de un modo más personal, más cercano.
- Todos estos símbolos están relacionados directamente con **el tiempo** ya que las poesías de Machado tratan de él. Según el propio Machado, "la poesía era palabra en el tiempo". **El poeta tiene que realizar una doble tarea, en cierto modo un poco contradictoria: captar la esencia de las cosas (el misterio del hombre y del mundo) y expresar el transcurso del tiempo (el fluir de la vida): esencialidad y temporalidad** son, por lo tanto, las bases de la poesía machadiana.

Del primitivo libro **Soledades**, hasta llegar a **Soledades, galerías, otros poemas**, Machado abandonó los poemas de carácter más externo, descriptivo y parnasiano, fruto de una primera aproximación a la literatura entonces de moda.

El título de **Soledades** no es gratuito ni caprichoso, sino que es obvia su adecuación al **tema: la intimidad personal, la indagación en el reino interior, al que no se puede acceder en compañía**. El **intimismo** se adueña pues del libro y solo encontramos tres poemas que escapan de él. El resto pertenece a la **línea esencial de Soledades..., que es la de las emociones íntimas, la del dolor de los recuerdos, la de la melancolía y la de la exploración de los caminos interiores**.

Se trata de una **poesía esencialmente simbolista** y, en consecuencia, **ambigua y escurridiza**. De ella **se ha eliminado lo narrativo y se ha aspirado a contar la pura emoción**, borrando la totalidad de la historia humana. **El paisaje**, sin embargo, tiene una presencia mayor y **se debe subrayar la relación paisaje-alma que Machado establece**. En ocasiones nos encontramos ante la **alternancia de paisajes soñados y mágicos con otros reales**.

Un reducido número de **motivos** (la fuente, las galerías interiores, la plaza, los mendigos, los espejos, el dédalo de callejuelas, la tarde...) convierten al libro en un auténtico tema con variaciones. Los motivos se reiteran para dar expresión a una **idea central: la angustia, la desazón, el deseo permanentemente insatisfecho...**

Soledades, desde su mismo título, es un canto a ese **ensimismamiento** y a la **angustia** que provoca en el sujeto. **El poemario girará esencialmente en torno a los recuerdos, el amor frustrado y el sueño**.

En **Soledades: el amor** se considera un sentimiento ennoblecedor que dignifica al amante y le hace comprender mejor la belleza del mundo, pero también se expresa como una fuente de dolor; **los paisajes** tienen contenido y reflejan el interior del alma, a través de ellos se expresan los sentimientos, se evoca la infancia, el tiempo y los recuerdos; otros temas a destacar son **los sueños** y principalmente **la soledad**, como se refleja en el título de la obra.

1.1. Los recuerdos

La **evocación del pasado** es una de las formas de escrutar el tejido íntimo de la personalidad. En la poesía de Machado perdura obsesivamente el **recuerdo de estampas y escenas de la infancia**. Parte de ellas **rememoran la monotonía, el hastío de la existencia**.

Nos encontramos ante una **infancia ensimismada y soñadora**. En realidad se trata de un mundo recreado en la mente del adulto, que proyecta sobre él su desengaño o su nostalgia.

En algunos poemas la **infancia** es un **mundo encantado**, una especie de **paraíso perdido** en el que aún alentaba la esperanza. En ese universo elemental y misterioso, **los niños** aparecen como conjunto y coro, sin individualizar. **Símbolos** de su infancia andaluza son **el limonero y el naranjo**. Su colorido sugiere el mundo feliz perdido que sólo la memoria puede recuperar.

1.2. El amor

La más intensa poesía de Machado es radicalmente erótica. **La ausencia o el fracaso del amor es el gozne sobre el que gira *Soledades*...**, una **elegía**, como dirá el propio poeta, **a “mi juventud sin amor”**.

La esencia del poeta es la **contradicción entre el miedo al amor y el deseo y la necesidad de amar**. Esa angustia de sentirse arrojado del **paraíso** no tiene más contrapeso que la complacencia en el propio ensueño amoroso.

La tarde, símbolo de valores múltiples en Machado, aparece en los poemas eróticos ligada a la **imposibilidad del amor**.

La sombra del amor es algo próximo y lejano, cariñoso y esquivo. Machado habla del **amor amargo** y lo relaciona con la **muerte**.

1.3. El sueño

Para penetrar en el **mundo interior y subconsciente** el sueño es, sin duda, una de las vías más directas. Machado intenta en este primer poemario aprehender su propia verdad y acude a **interpretar poéticamente los símbolos oníricos**.

El sueño tiende a confundirse con el recuerdo, que difumina la realidad exterior y objetiva para iluminar lo misterioso, turbio y lejano.

Aunque todo el libro está dedicado a una **afanosa autoexploración**, es en la sección denominada **Galerías** donde el sueño adquiere un papel más relevante. En **Galerías** Antonio Machado se propone **llegar a la raíz de la intimidad**.

El poeta ve que **el único consuelo para la angustia es recobrar “el lino de los sueños”** con el que laboriosas hadas tejen la sustancia mágica de la vida.

Los **motivos** que aparecen en estos sueños evocados son casi siempre **melancólicos** y, a veces, **desoladores**. Aunque no se señale explícitamente, la mayor parte de los versos de *Soledades*, *galerías*, *otros poemas* retratan un **paisaje onírico**, cuyos elementos tienen valor de símbolos.

La **angustia de la muerte** busca también su imagen en paisajes de sueño o se identifica con la pérdida del mundo onírico. **Dios** también aparece en ese universo metarreal.

1.4. La versificación en SGOP

Antonio Machado **no fue un gran innovador en sus formas métricas**; su contribución se halla más bien en el **sutil ritmo interno del verso**, que apoya la densidad simbólica y precisión lingüística de su expresión poética. Lo que sí existe en su poesía es una **gran variedad en la disposición de sus versos y estrofas**. Hay un **continuo y movido cambio de efectos rítmicos** aun entre sus formas de apariencia más semejantes. Sin tratar de introducir innovaciones, su procedimiento consistió en **someter a constante reelaboración los modelos más corrientes y en combinar con libertad los elementos métricos de cada composición**.

En sus versos **domina la asonancia sobre la consonancia**. Su **forma predilecta** es la **silva-romance o silva arromanzada**¹.

En algunas secciones del libro destacan, junto a la silva arromanzada, ejemplos del **romance tradicional octosilábico** y de **romancillos de seis sílabas**. También se dan casos de alguna forma netamente popular, como **coplas**² y el **villancico**³ de la *Glosa* a Jorge Manrique.

Es evidente la **predilección** de Machado **por la asonancia**. Esto no quiere decir, sin embargo, que quede excluida la rima consonante. Una forma favorecida en esta época es la **redondilla**⁴, combinando el ritmo octosilábico con una rima más rica. No faltan tampoco **alejandrinos**, (versos de 14 sílabas), tan típicos del modernismo, y si bien los pocos ejemplos de **SGOP** tienen ciertas resonancias modernistas, el **alejandrino de ritmo trocaico**⁵, **lento y reposado**, será **uno de los metros más típicos de Campos de Castilla**. En **SGOP** hay un solo soneto, en alejandrinos, el *elogio* a Valle-Inclán.

2. CAMPOS DE CASTILLA

Se publica **Campos de Castilla** en **1912**, poco antes de la muerte de su jovencísima esposa Leonor. Sigue habiendo en el libro meditaciones sobre los enigmas del hombre y del mundo, pero lo que domina son los **cuadros de paisajes y de gentes o las meditaciones sobre la realidad española**.

Al igual que Unamuno, Machado consideró que su misión era "**eternizar lo momentáneo**", transformar el poema en "**palabra en el tiempo**". En los años posteriores se acentuó su meditación sobre lo pasajero y lo eterno en **Campos de Castilla**, (pero no por medio de la autocontemplación, sino que **dirigió la mirada hacia el exterior, y observó con ojos despiertos el paisaje castellano y los hombres que lo habitaban**). Una **emoción austera y grave** recorre los poemas de este libro, que evoca la **trágica España negra** tan criticada por la Generación del 98 desde una **perspectiva regeneracionista**, al tiempo que se describe con **hondo patriotismo** la **decadencia y ruina de las viejas ciudades castellanas**.

¹Serie poética ilimitada basada en endecasílabos y heptasílabos combinados libremente, con rima asonante en los pares.

²Tipo de estrofa de tradición popular compuesta por tres o cuatro versos de arte menor, generalmente octosílabos, dispuestos en forma de **cuarteta** de **romance** o **tirana** (8- 8a - 8- 8a), de **seguidilla** (7- 5a - 7- 5a) o de **redondilla** (8a 8b 8b 8a), con rima asonante o consonante.

³El villancico está escrito en octosílabos o hexasílabos; se divide en dos partes: a) el estribillo, que consta de dos o cuatro versos; b) el pie, estrofa de seis o siete versos, de los que los últimos han de rimar con todo el estribillo o con su parte final. A todo lo largo de la composición se van repitiendo el mismo estribillo y el pie, que en cada nueva estrofa es diferente.

⁴Cuatro versos de arte menor cuya rima es *abba*.

⁵El ritmo trocaico en la métrica en lengua española se produce cuando se trata de un pie formado por una sílaba acentuada seguida de otra no acentuada

El paisaje: Machado **proyecta sobre aquellas tierras sus propios sentimientos**, realizando una selección que prefiere **lo más adusto, lo que sugiere soledad, fugacidad o muerte** (sus constantes preocupaciones).

Preocupación patriótica: hay poemas en este libro que responden a este tema. Son **poemas sobre el pasado, el presente o el futuro de España**. En ellos se observa una **actitud crítica** con la que Machado se incorpora a las preocupaciones de la **generación del 98**.

Hay que destacar el largo romance **La tierra de Alvargonzález**, sombría historia sobre **el ser español: envidia, muerte...**, en la que el poeta consigue revitalizar la vieja versificación del romance.

Supone la **superación del Modernismo** y lo deja claro en *Retrato* y en el prólogo: *“El artista debe amar la vida y odiar el arte, lo contrario de lo que había pensado hasta hoy”*. Esta postura es un rechazo del Modernismo, que para él fue un refugio de la realidad.

Rechaza la poesía como evasión, y también la poesía que pone las sensaciones por encima de las emociones humanas. Rechaza el Yo narcisista. Defiende una **poesía intimista e introspectiva, pero en contacto con todos los aspectos de la vida externa**.

Los **temas** tratados en esta etapa son fundamentalmente **Soria y Leonor**, su esposa fallecida. Además también son usuales las **críticas hacia la evolución de España y la meditación, narración y descripción de paisajes que evocan sentimientos en el poeta**.

En **Campos de Castilla** hace un repaso de su vida personal y literaria, así como de su ideología.

Muestra una **reflexión consigo mismo, con Dios, lo que muestra el interés por la religiosidad, y con los demás (filantropía)**.

Siente **desolación por la situación de España** y se preocupa por ella. Describe y critica duramente la realidad de España, definiéndola como una nación que desprecia el progreso. **Funde el paisaje y la crítica. El paisaje castellano refleja el alma de España**. Habla de **Castilla y España como madre y madrastra**. Define los tópicos de los españoles, sus defectos y vicios (envidiosos, asesinos, incultos, tristes, inconformistas, e hijos de Caín) y sus virtudes (bondad, sencillez y nobleza). En los últimos poemas de su obra habla de una **posible regeneración de España**, que debe llevar a cabo la juventud con fuerza e intelectualidad.

En **Proverbios y Cantares** (una sección de **Campos de Castilla**, cuyos poemas son como **aforismos**) presenta de nuevo símbolos (camino, tarde, río, mar). Es una parte más filosófica.

Con **Campos de Castilla**, Machado se convierte en “el docente” de España, puesto que, según el regeneracionismo, educar es la clave para el avance. Machado se convierte en “el poeta” de la época. Esta etapa se caracteriza por: **un análisis a la sociedad española de forma cruda y brutal pero poética, la utilización del paisaje para representar sentimientos y valores profundos, y la existencia de una doble interpretación de los símbolos**. Crea una poesía de amargura bella.

Campos de Castilla es el producto de su estancia en **Soria**. Manifiesta con esta obra el deseo de superar su poesía introspectiva y producir un volumen que se insertara en la línea de **reflexión regeneradora** y de la **pasión hispánica**: describe la realidad de España y la critica. Habla de que España es

triste y noble. Describe el paisaje de España y lo exalta. Espera el renacimiento de España para superar la crisis.

En **Campos de Castilla**: **el amor** está referido a Leonor. Desaparece el recuerdo de la infancia y el paisaje se mira desde un punto de vista objetivo que logra dar una imagen del pasado histórico. A través de Soria el poeta refleja su **preocupación por España**. En esta obra se tratan **los tres grandes temas de la generación del 98: el yo mismo, la fe y religión y la solidaridad, la apertura a los demás**.

2.1. Los símbolos machadianos en *Campos de Castilla*

En **Campos de Castilla** hace dos simbolizaciones con ciudades españolas en las que ha vivido: asocia **Sevilla** con la infancia y la alegría y **Soria/Castilla** con la juventud y la tristeza, así como con el conjunto del paisaje español. **España** se refleja con un **doble símbolo contradictorio**: **madre** (de españoles y americanos) y **madrastra** (que impide el desarrollo de sus hijastros, los españoles). **Los españoles** son considerados envidiosos, por lo que los simboliza con **la sombra de Caín**. El elemento más característico de esta obra es **el olmo**, con **triple sentido simbólico**: la naturaleza, el paisaje castellano y la crisis del 98 (porque está roto), así como la corrupción de España (porque está podrido). Otros símbolos de esta etapa son:

- **Llanuras**: sobriedad.
- **El río**: simboliza el transcurrir no variable de la vida y del tiempo, desde el nacimiento hasta la muerte.
- **Castilla**: granero de España.
- **Meseta**: escudo de las guerras perdidas, antigua gloria del Imperio español.
- **El Duero**: ballesta que dispara una flecha hacia el futuro (sentimiento regeneracionista del 98).

2.1. Actitud poética

El poema que encabeza **Campos de Castilla**, Machado sigue fiel a la ideal **belleza perseguida por los modernistas, pero insiste en desdeñar superficialidades**. Se propone **atender al dictado de la intimidad**. La segunda novedad de importancia es la **sustitución de los paisajes sentimentales de Soledades... por la descripción de Castilla, sus tierras y sus gentes**.

Estos dos ingredientes ponían a Machado en la órbita del **Regeneracionismo**, hasta el extremo de que se le considera el lírico de esta tendencia literaria, es decir, **de un ideal ético-político de regeneración social**.

2.2. El paisaje: meditación

Al hablar de **Campos de Castilla** diremos que **paisaje y sentimientos son una misma cosa**. Además, podremos distinguir en el libro que nos ocupa un **doble valor del paisaje**. Hay –diríamos- **unos paisajes que sirven a la reflexión y otros que encauzan la efusión sentimental**.

Orillas del Duero es buen ejemplo de cómo el poeta injerta la descripción, -que se limita a enumerar humildes realidades-, y el pensamiento en torno al pasado y el presente de nuestro país: el paisaje castellano da lugar a la pura efusión sentimental. Es difícil desvelar el misterio expresivo de estos textos. Quizá no sea otro que la contención. El poeta se limita a enumerar emocionadamente elementos del paisaje que no son brillantes ni atractivos en sí mismos. Al trasladarse a Baeza, estos paisajes seguirán viviendo en la memoria.

2.3. En Baeza: sátiras y meditaciones

En Baeza el poeta intentará recrear el paisaje andaluz tal y como había hecho con el soriano. Sin embargo, el recuerdo de Leonor y los días felices se interpone entre el paisaje y el sentimiento. El poeta se iba agostando por dentro, la experiencia soriana había secado la vena sentimental de su lírica.

Machado buscó salida a este bloqueo en una poesía más externa que la cultivada hasta entonces. Nacen de ahí poemas de inspiración satírico-política y filosófica. Son sin duda críticas certeras y ajustadísimas a una corrupta realidad social.

Proverbios y cantares es una sucesión de pensamientos sueltos. Si bien el primero de los poemas que los forman (*"Nunca perseguí la gloria..."*) nos devuelve al mundo de sutiles impresiones de Soledades..., el acento dominante es el de la filosofía moral. A veces suena en estos versos un aire expresionista y preesperpéntico.

En una y otra serie se evidencia el deseo de abandonar la subjetividad simbolista y encararse con un universo de realidades objetivas.

2.4. La versificación en Campos de Castilla

Las formas métricas que dominan son los alejandrinos y los octosílabos populares, de tendencia narrativa (el romance) y lírica (el cantar). La primera forma produce ese efecto sereno, reposado, característico de Machado; los versos largos se dividen invariablemente en dos hemistiquios de hexasílabos, y se mantiene sin vacilación el hiato entre ellos. Los alejandrinos suelen disponerse, bien en cuartetos⁶ con rimas cruzadas (ABAB), o bien en pareados. No faltan tampoco combinaciones clásicas de endecasílabos y heptasílabos, de ritmo trocaico, en silva aconsonantada. Se ve que, a pesar de su predilección por la asonancia, la rima consonántica es muy frecuente y ocurre en poemas altamente caracterizados.

Entre los octosílabos destaca por supuesto el romance, "suprema expresión de la poesía", utilizado con gran variación de asonancias, por ejemplo, en *La Tierra de Alvar González*. Hay también otras combinaciones sobre una base octosilábica.

Otra forma clave es el cantar, piedra angular de la tradición popular: un cuarteto en asonancia alterna.

⁶Cuatro versos de arte mayor. Su rima es ABBA.

3. NUEVAS CANCIONES

En 1924 aparece su tercer libro de poesía, **Nuevas canciones**. Aún hay algún poema de circunstancias, composiciones de tema variado. Pero lo que caracteriza sobre todo a este libro son unos **poemas breves**, los **Proverbios y cantares**. Las **inquietudes filosóficas** de Machado pasan aquí a primer término.

En esta **tercera etapa** (1917-1926), el autor continúa con su evolución y en **Nuevas Canciones desaparece la sentimentalidad y se da paso lo filosófico**: el poeta expresa sus **inquietudes filosóficas** y, también, las **evocaciones de sus recuerdos**.

Es una **obra muy heterogénea** en la que trata **temas variados** como el **folclore, el amor, la metafísica**. Completa esta obra con otros poemas escritos durante la guerra.

En **Nuevas canciones**: **el amor** se refleja con un deje misterioso, artificial y sensual; reaparece **el recuerdo de la infancia**, se reflejan las **inquietudes filosóficas** y las **evocaciones de sus recuerdos**.

Nuevas canciones fue editada en 1924 y la reeditó hasta 1936. Fue su primer fracaso de público y crítica. Sigue **tres líneas diferentes**. La **primera** es una **continuación de la poesía filosófica de Proverbios y Cantares**. La **segunda** línea presenta su **segunda etapa amorosa** (la primera está recogida en **Campos de Castilla**, con su amada Leonor). En esa época se enamora de una mujer casada -*Guiomar*- y es una poesía no sexual e idealizada, ya que su simbología proviene de la poesía idílica. La amada es la diosa, el amor es la religión, y el encuentro de los amados es la ceremonia. Por último su **tercera** línea presenta una **poesía de circunstancias**, ya que cuenta hechos contemporáneos a su vida. Es una **poesía de guerra** en la que presenta una visión honda de la guerra civil de España.

En **Nuevas canciones** los **símbolos** se vuelven más particulares. Asocia el amor con elementos religiosos, ya que se trata de un amor más maduro e idealista.

4. TEMAS

Los temas en la poesía de Machado son:

- **La inquietud por el sentido de la existencia** de Machado, que fue un hombre reflexivo, se plasma en varios **temas fundamentales (tiempo, muerte, Dios,...)** y siempre, como trasfondo de sus poemas, están presentes los **sentimientos de soledad, tristeza o angustia**.
- **El tiempo y la preocupación por lo temporal** es uno de los grandes temas machadianos, es el tema por excelencia al que están subordinados todos los demás: **el poema como palabra esencial en el tiempo a través del que se unen lo esencial y lo temporal**. Le interesa el tiempo vivido. En sus versos el poeta dialoga con el tiempo (con la tarde y la noche, que son símbolos de temporalidad). Su poesía nace del sentimiento de la **angustia ante el paso del tiempo** y se refiere también a la fluidez y a la movilidad.

- **El sueño** para él sugiere un estado de reflexión, de ensueño y es la **única forma de conocimiento**.
- **La muerte**, a la que están asociados temas como **la brevedad de la vida**, ante la que el poeta demuestra **dos actitudes: la angustia personal y la melancolía/rebeldía por la muerte de su esposa**. La muerte como derivación lógica de sus inquietudes sobre **el tiempo**, considerado éste como **el gran exterminador**.
- **La religión**, que se divide en **tres ramas**: el **Dios** creado en el que no se puede creer aunque se desee; **Cristo**, al que Machado considera una figura más cercana y, finalmente, **la religiosidad popular**. **Un dios creado**: su presencia es imprecisa y variable en el tiempo, y sin embargo, ocupa en su pensamiento un espacio significativo. Se trata de un Dios en el que no se puede creer, aunque se desee. A veces es evocado como nostalgia de fe perdida. **Cristo**: su figura es mucho más cercana a Machado. Cristo es en él el paradigma del hombre, es para él el triunfo sobre la muerte, "el que anduvo en el mar". **La religiosidad popular**: esta búsqueda de Dios no se realiza al modo de fe popular, donde la devoción se mezcla con la superstición o con la mera apariencia social. Esta religiosidad se ve sostenida por una superficialidad a la que ataca con fuerza. En contraste con esa religiosidad vacía se alza la llama del amor místico. **Escepticismo religioso**: el poeta busca a Dios, pero lo considera un sueño o un deseo, algo muy bello y deseable pero que no se acaba de creer, ya que Antonio Machado es agnóstico. Busca a **Dios**, sin éxito: para él es un sueño o un deseo.
- En cuanto al **amor**, la mujer aparece como una pura ensoñación. A lo largo de la obra se intuye la necesidad de amar y la mujer, en este sentido, es una presencia constante de sus poemas. Incorpora también alusiones a su **falta de amor**, que es la causa de su tristeza. Machado trata este tema desde distintos puntos de vista en las tres etapas de su obra: en la **primera** como **ausencia**; en la **segunda** como **pérdida** debido a la muerte de Leonor; y **más tarde** a través de la figura de **Guiomar**.
- **Castilla**, por la que siente amor y a la vez dolor y que, junto a Soria, se convierte en el eje de muchos de sus poemas en los que la ensalza y evoca.
- **El interés por el paisaje** es otro de los temas que trata el poeta en sus obras. **El paisaje se funde con reflexiones personales**.
 - ✓ **El paisaje y el tema de España**: el paisaje se convierte en símbolo del pasado histórico de Castilla; en otros poemas los elementos del paisaje castellano se convierten en símbolos de realidades íntimas.
 - ✓ **Los elementos del paisaje y el tiempo vivido**: en su paso por el tiempo el poeta se relaciona con las cosas y éstas (el río, los árboles, el atardecer...) adquieren un sentido nuevo, personal, en relación con la experiencia vivida en torno a ellas. Un claro ejemplo es el poema 'A un olmo seco', que inicia el proceso de identificación de su alma con dicho árbol.

- Busca **una España nueva**, se percibe en él un deseo de europeización que saca a la luz a través de sus versos.
- **Los sueños** son concebidos por Machado como **la única forma de conocimiento**. **El recuerdo y el sueño** son muchas veces términos equivalentes, ya que se refiere al soñar despierto con la propia vida.
- **Las personas sin historia**: opone los grandes ideales a las vidas anónimas, en una exaltación del pueblo y sus gentes.
- **El tema autobiográfico**: en numerosos poemas evoca su juventud, sus amores, incluso sus experiencias de vida cotidiana.

En líneas generales, los **bloques temáticos machadianos** son **tres**:

1. **Alusiones a su vida íntima**, que recogen el recuerdo de la infancia, juventud, adolescencia, amor y provocan en el poeta un sentimiento de nostalgia, monotonía y tristeza.
2. El segundo trata de las **preocupaciones y motivos del 98**, el concepto pesimista de la realidad nacional, la esperanza de una España mejor y la visión del paisaje castellano.
3. **Las inquietudes religiosas o filosóficas** sobre la vida, la muerte, el tiempo, la divinidad, que provocan una angustia a causa de su origen y de la certeza de la muerte, ya que Machado escribe su obra para librarse de la fugacidad del mundo que le rodea.

6. ESTILO

El estilo de Machado se fundamenta en los siguientes rasgos definitorios:

- Emplea un **lenguaje poético depurado, sobrio y claro**, lo que no implica un lenguaje sencillo ni fácil de interpretar.
- Todas sus obras se caracterizan por la abundancia de lo que él denomina **adjetivos definidores, adjetivación singular**, que viene del epíteto clásico medieval, por la que cada sustantivo lleva su adjetivo propio para fijar el contenido y como recurso mnemotécnico.
- Presenta **dos campos semánticos principales: vejez y pobreza**.
- Emplea **elementos deícticos** para señalar el espacio y el tiempo, y utiliza un **lenguaje abstracto al tiempo que palabras que tienen que ver con lo sensorial**, (colores, olores, sabores...).

6.1. Llانةza y elementos coloquiales del lenguaje.

El éxito popular de nuestro poeta se debe en gran medida a la **llانةza** con que discurre su palabra. **En el verso de Machado hay dificultad, pero no oscuridad**. Si algo se resiste a la comprensión del lector o exige su esfuerzo, es interior e íntimo. **Las palabras acostumbran a ser las mismas del lenguaje coloquial**.

6.2. La concisión

La **concisión** es un rasgo que casa bien con el acercamiento a las formas ágiles y fluidas de la expresión. **Abundan en Machado las frases breves, de estructura sencilla, sin incisos artificiosos.** Son características de nuestro poeta las **enumeraciones de objetos y realidades que**, con **técnica impresionista**, **evocan en la mente del lector la emoción del paisaje.**

6.3. La adjetivación y el color

Quizá el rasgo que más persistentemente une el verso de Machado a los “dialectos líricos” sea el **uso del epíteto**⁷. La adjetivación encierra a menudo la **sinestesia**⁸ (“blanca juventud”, “silencio turbio”, “agrio ruido”, “tierra amarga”, “humo verde”, “lágrimas sonoras”...) y la **personificación** (“brisa tutelar”, “fragancias vírgenes y muertas”, “cielo fanfarrón”, “tarde risueña”...). Ligadas al empleo del adjetivo están las **notas de color**, que en Machado presentan un **curioso contraste**. Por un lado, perdura en toda su obra una **energía cromática de raíces modernistas**. Por otro, el lector tiene la viva impresión de que son los **tonos grises y difuminados** los que dominan en sus versos. Es lo cierto que **los dos aspectos se alternan: rojos, verdes, morados, violetas..., junto a grises, pardos, cenicientos...** A veces en una misma descripción se mezclan y conjugan. Esta **exacerbada atención a los colores** nos revela la **sensibilidad impresionista** del poeta.

⁷Adjetivo que añade o subraya una cualidad característica del sustantivo al que acompaña sin modificar su extensión; generalmente se emplea para producir un determinado efecto estético: en ‘la verde hierba’, ‘verde’ es un epíteto.

⁸Figura retórica que consiste en la atribución de una sensación a un sentido que no le corresponde: “amarillo chillón” o “se oye la luz” son ejemplos de sinestesia.